第十八章 黑胖子白胖子
次日。 姚远从小旅馆的木板床上起来，觉得很舒坦。 腰不好，一定要睡硬床，虽然他现在年轻体健，腰马合一翻个跟头都没问题，但养生在早不在晚，必须注意。 吃了早饭，晃晃悠悠到了老叔说的地点，一个小广场。 拉着横幅，看样子，是当地文化口搞的一场节假日演出，最廉价的舞台，踩上去砰砰响那种，音响设备啥的都ok了，老叔和孙建军在底下守着。 姚远过去打招呼，踅摸了几眼，问：“今天有谁啊？” “都是通县当地的文艺团体，还请了俩说相声的，市曲艺团的。” “市曲艺团上这来？” “有地方演出就不错了，你以为像80年代那么红火？现在人都走光了，要不是有政策，早就黄了。” 孙建军尽职尽责，不管多大的演出都得盯到结束，打着呵欠道：“现在谁，哈……谁还听相声啊？” 姚远买了瓶饮料，跟他们一块等，老叔那中南海已经抽上了，欲言又止，欲言又止，始终没问出来。 他知道大侄子想干点啥事，但自己就是不明白，不明白也就不问了。 这舞台廉价，设施倒挺齐全，立着一块大背板，两边围着红布，既能当背景也能当后台，候场的演员就在板子后面等着。 不一会，只听锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，聚集了二三十个闲人，演出开始了。花花绿绿的服装，红彤彤的脸蛋，民俗与西洋结合的奇特曲风，果然是乡镇级的文艺团体。 演了几个节目，主持人用不太标准的普通话报幕：“欢迎来自市曲艺团的两位相声演员郭德刚、余谦，为我们带来《白事会》！” “哗哗！” 基本没啥人鼓掌。 只见从后台转出俩人，穿着大褂，一个留着分头，小黑胖子，另一个绵软富态，小白胖子。 俩人往台上一站，巴拉巴拉开始说。 “……” 姚远听了几分钟，暗自摇头，此子火候未到，晚两年再成名吧！ 说罢一甩袖子，下山去了。 he……tui！ 话说2001年这个阶段，德云社还叫京城相声大会，有了班底雏形，张文顺、李菁、邢文昭都在。何云伟也在，但没正式拜师，郭德刚请了范振钰出山，主要跟他搭档。 范振钰以前和高英培搭档的，说过《钓鱼》，二他妈妈，来三张糖饼那个…… 与此同时，郭德刚又被京城市曲艺团看上了，借调过去，其实就是个临时工，用给他们两口子解决户口为诱饵，忽悠他下乡演出。 说相声得有搭档，曲艺团就把闲了十年的余谦叫回来，你俩一块玩吧。 于是乎，俩人开始了下乡生涯，主要面向六环外的人民群众。农村条件差，有时连舞台都没有，两台拖拉机斗对在一起，就算台子了。 一块演了2年，号称郊县天王，感情也就此结下。 这会，一出《白事会》说完，底下的掌声真诚了一点。俩人抹身到后台，擦擦汗，喝口水，还不能走，因为下午、晚上还有两场。 他们坐团里大巴来的，得跟车回去，这一天的酬劳大概是七八十块钱。 哥俩正聊着，忽见进来俩人，一个认识是孙建军，搭台子的，另一个白净英俊，像个大学生。 “二位好啊！” 孙建军拱拱手，那俩人赶紧站起来，也拱拱手：“哎好好，今天辛苦辛苦。” “你们才辛苦，这种条件能说出这种效果，都是能人。” 孙建军客气一句，又指姚远：“这是我侄子，大学生，喜欢二位的相声，想过来聊聊。” “好说好说！” 孙建军搭完桥就闪了，姚远自己拎个椅子坐下，笑道：“冒昧了啊，但确实觉得二位说得好，刚才没听过瘾。” 余谦今年32，郭德刚28，大不了多少，忙道：“您客气，您能来捧场就是对我们最大的鼓励。” “好就是好，甭谦虚，您平时在哪演出？我也好去看看。” “一般在茶园戏院，没固定地方，中和戏院啊，广德楼啊都有。” “哦，大栅栏那家？” “对对！您平时也爱听相声？” “听啊，可惜现在的相声不好听了，尤其电视里演的。” “怎么说？” “90年代风气开发，让批判，那会相声、小品都好啊，一个比一个精彩。现在不让批判了，就开始套路化，跟八股文似的。” “也不能这么说，电视还是有推广作用的。” “是有推广作用，但现在作用小了，甚至有反作用，一个个弄得束手束脚，偏偏那些名家吃的就是碗饭，还得维护这套八股文，相声就废了啊！ 依我看，当你前面找不着路的时候，不妨回到原点看看。相声现在找不着路，不妨回到茶园戏院，那才是最开始的地方。” 哎哟！ 这番话说到老郭心坎里了。 他三闯京城，起初也想混到主流相声界，可给人家当狗都不要，被逼的才跑到茶楼戏院，你以为他愿意遭这罪？ 当然了，后来成名了再说，那就是“我发起运动，号召相声回归剧场……” 而且屠龙者终成恶龙，老郭最后也成了自己当初批判的那种人，德云社都特娘的饭圈化了。 说回这会，姚远巴拉巴拉的成功让对方忘了他的年龄身份，聊了半天，进入主题：“其实还有件事，我跟同学准备弄一个小网站……” “网站？哦互联网，高科技！” “……” 姚远翻白眼，网站有什么高科技的！ 继续道：“主要介绍京城吃喝玩乐的地方，刚才听您的相声好，就想放在网上推介推介，让越来越多的人知道。” “哦，要广告费么？” 老郭关心钱的事儿。 “不用不用，您把演出信息告诉我就行。” “可我们没固定地方。” “没事，就打相声大会的名号。另外呢，您方便的话，每月给我几张赠票，我给您拉点人气。” “这个……” 老郭沉吟，挂网上无所谓，但赠票自个做不了主，毕竟门票钱是大家一起赚的。 姚远更为直接，道：“我说句不好听的，您要是场场爆满，我要赠票是蹬鼻子上脸，可您每场凑不足十个人，用赠票拉点人气，人家听一回觉得不错，可能下次还来呢。” “这叫宣传。”余谦夹着烟卷。 “您要多少？” “不多，每场给个三四张。” “我得回去商量商量。” “行，咱留个联系方式吧。” 老郭没手机，留了个呼机号，一问这会住大兴，租了个院子，女朋友王慧刚私奔过来，说相声赔钱，全靠平时打杂养活。 啧啧！ 姚远这回挥了挥袖子，火候未到啊，晚两年再成名吧！ （还有……）